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ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫЕ ПЛАНЫ МИСТЕРИАЛЬНОЙ ПОЭМЫ И. БРОДСКОГО*

На материале поэтической мистерии «Шествие» в статье последовательно выявлены и  дифференцированы ин-
тертекстуальные планы, позволяющие проникнуть в подтекстовые пласты поэмы Иосифа Бродского, выявить 
философские размышления поэта о времени и о себе, о вечности и современности, о жизни и смерти, о жизни 
«после смерти».
Ключевые слова: И. Бродский, мистерия «Шествие», интертекстуальные пласты, философские векторы.

Bogdanova O. V., Vlasova E. A.
INTERTEXTUAL PLANS OF I. BRODSKY’S MYSTERY POEM

Based on the material of the poetic mystery “Procession”, the article consistently identifies and differentiates intertextual 
plans that allow us to penetrate the subtext layers of Joseph Brodsky’s poem, to reveal the poet’s philosophical reflections 
on time and about himself, about eternity and modernity, about life and death, about life «after death».
Keywords: I. Brodsky, the mystery “Procession”, intertextual layers, philosophical vectors.

О «поэме- мистерии в двух частях- актах и в 42-х 
главах- сценах» Иосифа Бродского писали многие ис-
следователи [1, 7, 9, 11, 12, 13, 14 и др.]. Между тем мало 
кто обращался к непосредственному текстуальному 
анализу «Шествия». Как правило, критики ограничи-
ваются указанием на трагический пафос поэмы, гово-
рят о «настойчивых мотивах смерти» [7, с. 161], а те не-
многие, кто пишет c прямой опорjq на текст «Шествия», 
предлагают несколько облегченные и далекие от Брод-
ского интерпретации. Так, И. В. Романова видит поэму 
Бродского следующим образом: 

Завязка фабулы поэмы- мистерии представлена 
в самом начале первой части: герой теряет свою 
любовь. <…> Потеряв любовь, он решает, как теперь 
жить и жить ли вообще <…> От этого выбора будет 
зависеть, как он справится с душевной драмой, что 
и составит развязку фабулы [13, с. 100]. 

В представлении исследователя, «финал поэмы 
расставляет все точки над “i”»:

Три месяца герой переживал свою драму и метал-
ся в поисках выхода. Три месяца он шествовал в сво-
ем воображении вместе с условными персонажами, 
рассуждающими о жизни. Результатом всего этого 
стало душевное спокойствие. Герой осуществил свой, 

оригинальный выбор: он написал поэму. Его мучи-
тельное любовное чувство сублимировалось в твор-
чество [13, с. 100].

В работе Е. Э. Феоктистовой, тоже непосред-
ственно обращенной к тексту «Шествия», ставится 
задача «в преломлении к неоакмеистической пара-
дигме рассмотр<еть> <…> поэтику, хронотоп, ком-
позицию практически неисследованной поэмы- 
мистерии “Шествие”» [14, с. 109]. Однако итоговое 
наблюдение, к которому приходит исследователь, 
во-первых, слишком общее:

Мистерия И. Бродского —  это причудливый син-
тез античной драмы (пролог, монолог, эпилог, ин-
термедия), средневековой мистерии (жанр “романса”, 
куртуазная тональность) и итальянской комедии 
«dell’arte» [14, с. 109];

во-вторых, требующее коррекции и уточнения 
(напр., ни пролог, ни монолог, ни эпилог не могут 
быть атрибутированы как признаки античной драмы, 
точнее —  трагедии). Выводы Феоктистовой можно 
существенно дополнить, назвав, в частности, другие 
очевидные претексты Бродского —  «Балаганчик» 
А. Блока или «Поэму без героя» А. Ахматовой [см. 
об этом: 1, с. 57]. В результате жанровые доминанты 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 22-28-01671, https://rscf.ru/project/22-28-01671/; 
Русская христианская гуманитарная академия.
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дефиниции, предложенной Феоктистовой, окажут-
ся смещенными. Другими словами, на наш взгляд, 
поэма Бродского «Шествие» пока так и остается вне 
рамок серьезного научного исследования, что дает 
основание задуматься над ее текстом основательнее.

Прежде всего следует вспомнить, что в момент 
работы над поэмой Бродскому был только 21 год. 
Но, как отмечают друзья поэта, близко его знавшие 
(Я. Гордин [7], Л. Лосев [9]), именно этот период 
был связан у него с глубинным осмыслением темы 
смерти, осознанием трагизма человеческого суще-
ствования. И, как можно предположить, не любов-
ная тематика, но философская направленность 
размышлений составляет ядро поэмы- мистерии, 
в которой по «тротуарам» «вечного города» [5, 
с. 67] —  Петербурга- Петрограда-(Ленинграда) —  
проходит странное шествие видений- героев, теней- 
страстей, образов- архетипов. Бродский исходно 
предлагает емкую поэтическую метафору, которую 
будет реализовывать в ходе повествования: «Вот 
так всегда, —  куда ни оглянись, / проходит за спи-
ной толпою жизнь…» [5, с. 83], где «толпа» —  че-
ловеческие мысли, страсти, персонифицированные 
видения.

В атмосфере «вечного города» и мистически 
«вечного» движения герой- повествователь факти-
чески берет на себя роль проводника по царства 
теней —  принимает на себя роль Харона [5, с. 113]:

Ступай, ступай, печальное перо,
куда бы ты меня ни привело,
болтливое, худое ремесло,
в любой воде плещи мое весло [5, с. 82].

Петербург- Петроград —  не столько собственно 
город, сколько некая ощутимая часть незримого 
и мистически бесконечного пространства. Имено-
вание города (на тот момент Ленинграда) удален-
ными во времени названиями (Петроград → Петер-
бург) указывает путь-вектор в неизвестность, в до-
именное пространство «тьмы лесов» и «топи блат». 
Город-пространство предстает в поэме Бродского 
царством Аида, почти потусторонним миром, в ко-
тором ни разу ни в одной из 42 глав не появляется 
солнце, но постоянно льет непрекращающийся 
дождь (почти библейские «небесные хляби»). Кон-
турный облик сумрачного и сумеречного города- 
пространства сформирован штрихами-впечатлени-
ями от оград и ворот [5, с. 88, 89 и др.], дворов- 
колодцев, узких улочек и тупиков, порождающих 
представление о запутанных лабиринтах «пустого» 
[5, с. 89] и таинственно мистического межпутья —  
в «никуда» и в «никогда».

Тени прошедшей жизни выстраивают «за спи-
ной» героя событийный (и персонифицированный) 
ряд ступеней жизненного (бытийного) познания. 
Образы-тени прочерчивают условный сюжет, ори-
ентируют композиционное построение «в сторону 
сюжетной системы» [7, с. 198].

Нарратор- повествователь программно заявля-
ет, что его не устраивает чужое, «книжное» («вот 

книжка на столе» [5, с. 81]) знание о мире, наскучив-
ший «разговорчик о добре и зле» [5, с. 81], и он (= 
Харон) намерен предоставить лирическому герою 
знание о мире «из первых уст». Причем тот, во имя 
кого разворачивается шествие, с одной стороны, 
невидим в поэме, с другой —  наличествует в ней 
(«присутствует герой» [5, с. 80]). Герой лишен права 
явления в тексте, даже права голоса (подобно Орфею 
в Аиде, получившему запрет оборачиваться):

Таков герой. В поэме он молчит,
Не говорит, не шепчет, ни кричит,
Прислушиваясь к возгласам других,
Не совершает действий никаких [5, с. 80].

Автор отделяет образ лирического персонажа 
от образа повествователя- Харона (почти демиурга), 
порождая систему субъективного и объективного 
знания, вопроса и ответа, сомнения и утверждения. 
Лирический персонаж (явно неп(р)освященный) 
словно бы вводится в сакрально бесконечное 
пространство- время, проходит обряд посвящения 
и, как следствие, взросления. По верному замечанию 
Я. Гордина, «диалог для Бродского важен как метод 
взаимоотношения с миром» [7, с. 204]. Однако в рам-
ках поэмы эти взаимоотношения еще слабы, потому 
молчание и закулисность персонажа позволяют 
нарратору в  какой-то момент определить его как 
«полугероя» [5, с. 115], которому еще только пред-
стоит стать героем.

Таким образом, в «Шествии» на первый план 
выходит ракурс познания мира и самопознания 
персонажа, «по случаю» [5, с. 80] погруженного 
в сонм блуждающих теней («ведь мы и плоть и тень» 
[5, с. 112]), способных поделиться знанием- истиной 
о жизни/смерти.

Размах замысленного Бродским шествия с пер-
вых строк поэмы эксплицирует бытийный масштаб 
возникающего перед героем вопроса, им постига-
емого через рефлексии девятнадцати персонажей- 
теней. Поскольку в Предуведомлении Бродский 
актуализирует имя Шекспира и даже указывает 
более точно —  на Гамлета («Прочие наставления —  
у Шекспира в “Гамлете”, в 3 акте» [5, с. 79]), то ста-
новится ясно, что в контексте шекспировского 
«Гамлета» центральным вопросом окажется вопрос 
«Быть или не быть?». Именно на него в самом на-
чале повествования укажет повествователь- Харон: 
«Осмелюсь полагать, за триста лет, / принц- Гамлет, 
вы придумали ответ, / и вы его изложите…» [5, 
с. 81].

Имена Шекспира, Гамлета, Харона (включая 
и «затекстового» Платона с его философскими 
«Диалогами», с опорой на которые сформирована 
драматургия «Шествия») маркируют повествование, 
задавая вневременной масштаб поискам героя 
(и странствиям его наставника- проводника), вы-
свобождая вечностную компоненту цели и направ-
ления незримого бытийного путешествия. Античные 
и средневековые прецедентные тексты мирового 
эпического наследия становятся для Бродского из-
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бранным ориентиром при выборе «основного спо-
соба познания мира» [7, с. 200].

Однако вообразить, что двадцатиоднолетний 
Бродский предполагал написать неоклассицистиче-
скую эпическую поэму в духе Вергилия или Шекспи-
ра, было бы наивно. Молодой поэт воспользовался 
«каркасом», который предлагала ему мировая куль-
тура, но применил его особым способом. В значитель-
ной мере Бродский травестировал исходный образец. 
С одной стороны, он актуализировал знаменитую 
шекспировскую трагическую философему «Вся 
жизнь —  театр», с другой —  ему доставало опыта, 
чтобы признать, что сегодняшняя жизнь —  не просто 
театр, но балаган, точнее «Балаганчик» (уже по Блоку), 
с героями- куклами, героями- масками, героями- амплуа. 
Потому традиция итальянского dell’arte, намеченная 
Е. Э. Феоктистовой [14, с. 109–110], у Бродского скорее 
«русифицирована», точнее «символизирована» —  вы-
ведена не из традиции итальянского площадного 
представления, но из традиции символистской поэти-
ки Серебряного века, из текстов Блока, Ахматовой, 
Мандельштама, Пастернака, Цветаевой и др.

Примеривая «одежды» классицистического 
эпоса к современности, Бродский смело смешивает 
высокое и низкое (высокое прошлое и низкое на-
стоящее) и, наряду с именем Шекспира, во вводной 
ремарке Предуведомления словно бы шутя квали-
фицирует замысел: «Идея поэмы —  идея персони-
фикации представлений о мире, и в этом смысле 
она —  гимн баналу» [5, с. 79; выд. нами. —  О. Б., Е. 
В.]. Бродский применяет «лекало» классики к со-
временности, но не претендует на большее, чем 
на банальность. В целях «самооправдания» автор 
обращается к приему (само)иронии, намереваясь 
говорить о важном (хотя, может быть, и известном), 
понимая, насколько банальными могут выглядеть 
поиски его героя со стороны.

Постановка имени Шекспира и лексемы «банал» 
в единый контекст вводной «афишки» порождает 
некоторый стилевой диссонанс, утверждая в мысли 
об иронии, привносимой автором в текст. При этом 
Бродский явно наследует стилистику «от противно-
го» —  по примеру известной лермонтовской «Благо-
дарности»:

За все, за все тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слез, отраву поцелуя,
За месть врагов и клевету друзей;
За жар души, растраченный в пустыне,
За все, чем я обманут в жизни был… [8, с. 84]

Бродский словно вторит Лермонтову, благодаря 
за то, за что благодарить невозможно:

Пора давно за все благодарить,
за все, что невозможно подарить
 когда- нибудь,  кому-нибудь из вас
и улыбнуться, словно в первый раз
в твоих дверях, ушедшая любовь,
но невозможно улыбнуться вновь [5, с. 79].

Ритмический рисунок строк совпадает. Избран-
ный Бродским в 1-й главе стихотворный размер 
отвечает лермонтовскому: пятистопный ямб (5Я). 
Как и в случае с именем Шекспира, оказавшимся 
рядом с «баналом», лермонтовское горькое «Устрой 
лишь так, чтобы тебя отныне / Недолго я еще благо-
дарил» [8, с. 84], —  у Бродского иронизируется об-
ращением к ушедшей любви и погружением в со-
временность: «Прощай, любовь,  когда- нибудь звони» 
[5, с. 79]. Минорное настроение лермонтовского 
героя сменяется почти бравадой героя Бродского, 
становясь знаком не горечи прощания с возлюблен-
ной (как полагает И. В. Романова [13]), а мерой 
благодарности за преподнесенный ему дар (от «по-
дарить») размышления, за пробужденную расста-
ванием способность услышать и увидеть шествие 
«по тротуару» героев- мыслей.

Заглавный образ поэмы «Шествие» (концепт 
шествие) и характер повествования в 1–3-й сценах 
I части позволяют говорить о важном композици-
онном приеме, который использует Бродский при 
контурировании поэмы. Уже в прологе обращают 
на себя внимание отчетливые повторы (напр., кон-
цептуально настойчивый мотив «процессия по ули-
це идет»), которые множатся, дробятся, прирастают, 
повторяются, возвращаются. Причем мотив повтора 
словно бы мультиплицируется: он находит реали-
зацию и в звуке и в букве, и в слове и в слоге, 
и во фразе и в речевом обороте, даже в повторении 
и вариациях частей строфы.

Звукопись «И шум дождя и вспышки сигарет, 
/ шаги и шорох утренних газет, / и шелест непро-
глаженных штанин… <и т. п.>» [5, с. 80] дополня-
ется анафорическим многократным союзом/частицей 
И, усиливается повтором отдельных словоформ 
(напр., «кое-кто… кое-кто… кое-кто…» [5, с. 80; 
и др.]), утрируется возвращением к одним и тем же 
реалиям («а меж домами…» [5, с. 80, 81 и др.]), фор-
мирует одни и те же устойчивые образные ряды 
(напр., дождь), которые отмечены грамматическими 
вариантами и смысловыми вариациями, и —  мно-
жится и множится, возвращается и возвращается. 
Суммарность вариантов и вариаций, повторений 
и импровизаций, ритмических сдвигов и переходов 
наводит на мысль, что Бродский в тоническом от-
ношении ориентируется на некие музыкальные 
образцы- формы.

О музыкальном сопровождении «Шествия» уже 
писали исследователи, в частности Е. Петрушанская. 
Исследователь сравнила музыку «Шествия» с «ба-
ховскими “Страстями”»: «Это шествие- восхождение 
персонажей- призраков (если не мертвецов), где че-
редуются сольные высказывания (“Романсы”-арии) 
с авторскими “комментариями”, а подчас <…> 
звучат “хоровые” высказывания <…>» [10, с. 144].

Нельзя не довериться суждению специалиста- 
музыковеда. Однако, на наш взгляд, Бродский экс-
плуатирует в тексте поэмы не «архаичные» класси-
ческие каноны (в т. ч. «романса» и «баллады», кото-
рые жанрово маркируют монологи его героев- 
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теней —  «Романс Арлекина» или «Баллада Лжеца», 
и др.), а ориентируется на более свободные музы-
кальные формы —  джазовые вариации, блюзовые 
проигрыши, свинговые повторы, которые стилисти-
чески близки современности и не чужды пристра-
стиям повествователя (= автора).

Музыкальные вариации джазовых композиций, 
особая метрическая пульсация, дробление слов 
и составные рифмы помогают Бродскому оттенить 
(и отчасти оправдать) «банал» с его «повторами» / 
вариациями, представить «классику темы» в формах, 
родственных современности. Более того, даже на-
звание «Шествие» словно бы получает отзвук- 
оттенок названия известной джазовой композиции 
«Когда святые маршируют» («When the saints go 
marching in…»; go marching in —  возможный перевод 
«шествуют»), весьма популярной и в течение долгих 
лет актуализированной в репертуаре «Ленинград-
ского диксиленда», любимого Бродским. Тематиче-
ские векторы выделенной джазовой композиции 
вполне соотносимы с поисками героя Бродского:

I am just a lonesome traveler,
Through this big wide world of sin;
Want to join that grand procession,
When the saint go marching in.
Oh when the saint go marching in,
Lord I want to be in that number
When the saint go marching in.

Герой джазовой композиции не только желает 
(«по случаю») присоединиться к этой «grand 
procession», вступает в диалог с Высшими Силами, 
ища ответы на свои вопросы, но и прибегает к тем же 
ритмико- стилистическим приемам, что и герой- 
повествователь Бродского: All my folks… // All my 
friends…; When the saint go marching in… // When the 
saint go marching in…; When the sun refuse to shine… 
// When the moon has turned the blood…; и др. (анафо-
ры, повторы, синтаксический параллелизм, свобод-
ный диалог, и др.). Подобно тому как джаз —  история 
о жизни, расписанная разными красками, с юмором, 
с сантиментами, с иронией и меланхолией, с особым 
«драйвом», так и поэма Бродского обретает опреде-
ленную джазовую архитектонику, когда ритмический 
рисунок речи/стиха напоминает джазовое «раскачи-
вание», которое уподобляется медленному (пере)
движению —  шаг вперед и полшага назад.

Некоторые строки и строфы поэмы Бродского 
приобретают весьма оригинальный вид: их поша-
говая соотнесенность допускает переход с одной 
строки на другую не последовательно, а через стро-
ку, посредством пере-шагивания, пере-ступания:

Радость или злобу сотри с лица,
орлик мой орлик, крылья на груди,
Жизни и Смерти нет конца,
 где-нибудь на свете, лети, лети [5, с. 100],

когда смысловая нить соединяет первую и третью 
строки («Радость или злобу сотри с лица, <…> Жиз-
ни и Смерти нет конца»), и соответственно вторую 

и четвертую («орлик мой орлик, крылья на груди, 
<…>  где-нибудь на свете, лети, лети»).

Некоторые строфы построены на джазовом 
«стыке», с перетеканием строки из финала одной 
строфы в начало следующей (т. н. «перенос»):

Я продолжаю. Начали. Вперед.
<Глава> 21
Вот шествие по улице идет [5, с. 104].

Музыкальная транскрипция позволяет объяс-
нить особенности речестилевого оформления текста: 
джазовые «шаг вперед / полшага назад» или «step 
by step» находят формальное отражение на уровне 
текстуального (и визуального) контурирования 
строф или их частей.

Джазовая тональность, спонтанная импрови-
зация, прямое общение с героями и слушателями, 
в свою очередь, опосредует и еще одну особость 
повествования поэмы: на фоне отточенных и про-
нзительно выверенных в звуковом отношении 
стихов Бродского начала 1960-х годов «Шествие», 
как может показаться, отличается некой неряшли-
востью речи, взломанностью языка, сбоем словес-
ных конструкций, нарушением стилистических 
норм и проч. На лексическом уровне: «будь к себе 
и к другим не плох…» [5, с. 84]; «в последние года» 
[5, с. 84]; « где-нибудь на свете потанцуй» [5, с. 95], 
«несложней тосковать» [5, с. 106] и др. На синтак-
сическом уровне: «иногда судьба, / иногда стрельба, 
/ иногда по любви, иногда из-за книг…» [5, с. 83–84]; 
«мы в этом мире на столе / совсем чуть-чуть бе-
рем…» [5, с. 85]; «чего ты дорываешься над русски-
ми людьми…» [5, с. 109]. Отсутствие пунктуации —  
прежде всего в пределах прямой и косвенной речи 
(напр., «Романс Крысолова и Хора» и др.). Но тако-
вая особенность речевой стихии сознательно про-
дуцирована автором поэмы и проистекает именно 
из природы джаза, который подталкивал Бродского 
к тому, чтобы речь его персонажей (в согласии с за-
текстовым музыкальным фоном- сопровождением) 
была спонтанной, простой, «невычищенной», под-
час косноязычной, доступной ошибкам и оговоркам, 
бытовой, разговорной, уличной. Шествие героев 
Бродского словно бы марширует по пространству 
поэмы, как «святые маршируют» в джазовой ком-
позиции.

Напряжение трагического эпоса античности 
и средневековья нивелируется в поэме Бродского 
«баналом» джаза и уловимой иронией, однако серь-
езность вопроса, поставленного повествователем- 
Хароном, не снимается. В атмосфере подземно- 
пещерного Петербурга (не Ленинграда), погружен-
ного во тьму веков, острейшую значимость сохра-
няет осознание инвариативной корреляции «жизнь/ 
смерть». Мысль (героев) Бродского о том, что каж-
дый раз «смерть приходит словно в первый раз» [5, 
с. 83], позволяет выстроить череду романсных 
монологов- зонгов героев. Один и тот же вопрос —  
«Быть или не быть?» (вариант «жизнь/смерть») —  по-
добно джазовой импровизации варьируется 
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в размышлениях-«песенках» [5, с. 101] различных 
персонажей-идей.

Парад героев Бродского организован шествием 
персонажей-архетипов, неких культурных универ-
салий-ментефактов, с закрепленными за ними осо-
быми кодами и узнаваемыми моделями мышления 
и поведения. Как известно, К. Юнг выдвинул гипо-
тезу, что коллективное бессознательное состоит 
из константных «первичных моделей», неких «пси-
хических образов» —  архетипов, которые закрепля-
ются в сознании человечества и диктуют как устой-
чивую стратегию их (архетипов) восприятия, так 
и определенную реакцию на события, с ними свя-
занные. Именно на архетипичность человеческого 
сознания и ориентируется Бродский, выстраивая 
шествие идей-абстракций поэмы, по сути —  интер-
текстуальных философем.

Представление героев- теней начинается в по-
эме с Арлекина и Коломбины. Можно предположить, 
что акцент на этих героях (именно с них начинает-
ся представление персонажей и им же предоставля-
ется первое слово-зонг) необходим Бродскому, что-
бы актуализировать «балаганный» характер раз-
думий или, как уже было сказано ранее, травести-
ровать, замаскировать серьезность «вечной» 
проблемы «жизнь- театр», признать ее «банальность». 
В том же контексте —  но на ином уровне —  оказы-
вается и стремление актуализировать атмосферу 
мистического Серебряного века с розенкрейцеров-
ской мистикой «Балаганчика» А. Блока [3] и траги-
ческой театральностью ностальгической «Поэмы 
без героя» А. Ахматовой [2].

Между тем Арлекин Бродского не таков, как 
типаж комедии dell’arte или одноименные персона-
жи Блока и Ахматовой. Из знаменитого «любовно-
го треугольника» изгнан Пьеро, и его функцию 
(черты типа-характера) вбирает в себя Арлекин 
Бродского. Если традиционно Арлекин —  шут и шут-
ник, весельчак и балагур, лентяй и пустослов, 
то у Бродского Арлекин и трудяга («По всякой зем-
ле / Балаганчик везу…» [5, с. 83]), и романтик («…
одна любовь ему нужна» [5, с. 84]), и «мудрец», 
который «плачет по ночам» о том, что «нам скоро 
всем придет конец» [5, с. 84].

В первых же романсах- монологах Арлекина 
и Коломбины проявляет себя устойчивый мотив 
смерти.

За веком век, за веком век
ложится в землю любой человек,
несчастлив и счастлив,
зол и влюблен,
лежит под землей не один миллион [5, с. 83] —

выплакивает Арлекин. Ему вторит Коломбина:

…мы едем, едем по земле,
покуда не умрем [5, с. 85].

Веселое балаганное представление dell’arte 
сменяется печальными зонгами героев- масок, рас-
суждающих о долгом, полном препятствий шествии 

человека по жизни. Размышления героев отталки-
ваются от образа Петрограда («вот Петроград шу-
мит во мгле, / в который раз мы здесь» [5, с. 85]), 
мистического города- локации, который «уводит 
в свою мглу» [5, с. 85] уставших от жизни персона-
жей. Дуэт Арлекина и Коломбины, подобно «тра-
гическому тенору эпохи» Блоку и «трагической 
плакальщице» Ахматовой, задает сквозную тональ-
ность повторов и повторений (напр., городского 
пейзажа или мотивов усталости и тоски) и, как 
следствие, вводит в монологи ритм джаза, оттеняя 
повествование звуками (мелодией) непрекращаю-
щегося дождя.

Герой-Поэт —  точнее архетип-поэт —  в «кол-
лективном бессознательном» программирует пред-
ставление о герое- стихотворце, посвящающем вир-
ши преимущественно любви и нередко грустящем 
об ушедших днях былого счастья, всецело отдаю-
щемся не-желаемому, но желанному одиночеству 
(нередко —  искомой смерти). Произнесенные Поэтом 
Бродского слова, кажется, свидетельствуют именно 
об этом:

И жизнь, как смерть, случайна и легка,
так выбери одно наверняка,
так выбери, с чем жизнь свою сравнить,
так выбери, где голову склонить [5, с. 86].

Между тем, если вслушаться, зонг Поэта пред-
ставляет собой «вариацию» на тему человеческого 
(«поэтиного») одиночества, которую Бродский опро-
бовал ранее в своей лирике: в сознании оживает 
стихотворный текст, в котором ситуация «возвра-
щения» и даже стилевые обороты лирического героя 
уже были «слышимы». Речь идет об элегии Брод-
ского «Воротишься на родину. Ну что ж…», создан-
ной (чуть ранее) в том же 1961 году и входящей 
в «Июльское интермеццо» [5, c. 71].

Знаменитое «Воротишься на родину…» на-
сквозь интертекстуально. Прежде всего оно явно 
пробуждает в памяти романс А. Вертинского «Без 
женщины» (1940):

Как хорошо без женщины, без фраз,
Без горьких слов и сладких поцелуев,
Без этих милых слишком честных глаз,
Которые вам лгут и вас еще ревнуют!

Как хорошо без театральных сцен,
Без длинных «благородных» объяснений,
Без этих истерических измен,
Без этих запоздалых сожалений.

И как смешна нелепая игра,
Где проигрыш велик, а выигрыш —  ничтожен,
Когда партнеры ваши —  шулера,
А выход из игры уж невозможен. <…>

Как хорошо проснуться одному
В своем веселом холостяцком «флете»
И знать, что вам не нужно никому
Давать отчеты, никому на свете! <…> [6, с. 363]
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Интонационный рисунок, пятистопный ямб 
(5Я), анафорическое «Как хорошо…», синтаксиче-
ский параллелизм «Без… Без… Без…», центральный 
мотив одиночества («без женщины», «одному») —  
весь комплекс поэтических средств заставляет счесть 
романс А. Вертинского ближайшим претекстом 
Бродского. Однако композиционная структура эле-
гии Бродского и возникающая в первой строке лек-
сема «родина» («Воротишься на родину…») про-
буждает еще одну значимую аллюзию —  к стихо-
творению М. Цветаевой «Тоска по родине! Давно…» 
(1934). Как помним, в продолжение девяти с поло-
виной строф лирическая героиня Цветаевой упорно 
и настойчиво отрицает свою любовь к родине: «Всяк 
дом мне чужд, всяк храм мне пуст, / И все —  равно, 
и все —  едино…» [15, с. 315]. И только в двух за-
ключительных строках (полу)признается, не дого-
варивая: «Но если по дороге —  куст / Встает, осо-
бенно —  рябина…» [15, с. 315].

В стихотворении «Воротишься на родину…» 
Бродский использует стратегию Цветаевой: настаи-
вая многократно «как хорошо…» остаться одному, 
«как хорошо…» быть «никому не нужным», «как 
хорошо…», что «никогда во тьму / ничья рука тебя 
не провожала» (и т. д.), только в последнем катрене 
элегии лирический герой («вдруг») проговаривается:

Как хорошо, на родину спеша,
поймать себя в словах неоткровенных
и вдруг понять, как медленно душа
заботится о новых переменах [5, с. 71].

Лирический герой Бродского, как и героиня 
Цветаевой, почти признается в собственной лжи 
(«словах неоткровенных») и ощущает желание 
«перемен»: не быть «на свете одному», «до смерти 
любить» и быть «обязанным»  кому-то.

В «Шествии» в «Романсе Поэта» тот же мотив 
«Как хорошо…» (мотив одиночества), с одной сто-
роны, настойчиво повторяется, с другой —  варьи-
руется («Как нравится…»). Герой- Поэт словно бы 
прибегает к (авто)цитации, одновременно деваль-
вируя и травестируя стиховой текст. Если лириче-
ский герой «Июльского интермеццо» рефлексирует 
по поводу жизни, вины, друзей, любви, то у персо-
нажа-Поэта тематика существенно сужена, обмеле-
на, сведена исключительно к любовной теме, о ко-
торой «нравится <ему>» «громко плакать днем» 
и «кричать по телефону» [5, с. 86]. Лексические 
маркеры «плакать днем», о любви «кричать», штамп 
«покуда я дышу» позволяют прочувствовать ирони-
ческий подтекст, который вкладывает автор в «ис-
поведальный» романс Поэта. Однако интертексту-
альный фон зонга Поэта —  романс А. Вертинского 
и элегия М. Цветаевой —  подчеркивает эмоциональ-
ный диссонанс, который возникает на пересечении 
претекстуальных единиц. «Тень» Александра Вер-
тинского, как известно, выступавшего на сцене 
в костюме Пьеро, словно бы восполняет недостаю-
щее звено балаганного «любовного тре угольника» —  
роль несчастного обманутого любовника делегиру-

ется Поэту, горько плачущему «днем» и ночью 
о своей Коломбине. «Тень» Цветаевой дополняет 
символический контекст Серебряного века и удер-
живает «расшатанное» иронией повествование 
в рамках нешутливых авторских раздумий.

Подобно тому, как в блоковском «Балаганчике» 
самостоятельной роли удостаивается Автор, в по-
эме Бродского, как уже было сказано, комментиру-
ющая функция («Комментарий») возложена 
на проводника- повествователя. Его «партии» при-
вносят аксиологический ракурс в оценку голосов- 
рассуждений героев, придают объективирующий 
акцент «баналу» суждений участников шествия. 
Он же —  герой- повествователь —  обеспечивают 
последовательность сцен-глав и связь между ними 
на уровне представления нового «соло». Повество-
ватель словно бы режиссирует драматургию поэмы, 
выдвигая на авансцену тот или иной персонаж —  
тип, амплуа, маску. Им определяется последователь-
ность «репертуарных» тез, предлагаемых к осмыс-
лению бессловесному герою, постигающему законы 
мира. Герой-повествователь выдвигает и контртезы. 
Так, после исповеди Поэта, кажется, искренней и от-
крытой, повествователь без сантиментов итожит: 
«Вот наш поэт <…> он говорит неправду…» [5, с. 86]. 
А уже далее почти по-шекспировски: «Да, все сло-
ва…», вызывая аллюзию к гамлетовскому: «Слова, 
слова, слова…» [16, с. 98]. Дихотомия определяемой 
«истины» выходит на передний план, позволяя 
«качаться» (джазовый термин) в ту или иную сто-
рону.

Логика и закономерности в последовательности 
появления героев- архетипов по ходу шествия у Брод-
ского не оговорены. Если первые персонажи —  Ар-
лекин и Коломбина, а следом и Поэт- Пьеро —  были 
маркерами- сигналами мира-театра, то появление 
образа Дон Кихота в пространстве сумеречного 
Петрограда (Петербурга) отчетливо ничем не моти-
вируется. Никакая внешняя закономерность не опо-
средует его «очередность», если не исключать вну-
треннюю логику поэта- автора. Близкие друзья 
Бродского [см.: 12] не раз отмечали некое «донки-
хотство» в характере самого поэта —  можно пред-
положить, что таковая ипостась субъективного мира 
Бродского и инициировала актуализацию этого 
архетипа.

Рыцарь Печального образа М. де Сервантеса —  
«вечный» образ, возникающий в пространстве 
«вечного города» Бродского. Архетипически рыцарь- 
странник —  мудрец и шут, герой и жертва, влюб-
лённый романтик и обреченный идеалист. Но нрав-
ственное совершенство и духовные приоритеты 
личности Дон Кихота не обеспечивают ему связи 
с миром и людьми, становятся причиной одиночества 
и тоски, отторгнутости и отшельничества. Бродский 
опирается на «коллективное» культурологическое 
знание, на узнаваемость Дон Кихота, но не дубли-
рует его хрестоматийные черты, а «маленький рас-
сказ» [5, с. 88] героя пронзает мотивами «безликой 
беды», «чьей<-то> вины», пророчеством близящей-
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ся «великой вой ны». И главное —  опытом, который 
акцентирован графически: «КАК ТЕНЬ ЛЮДЕЙ —  
НЕУЯЗВИМО ЗЛО!» [5, с. 88]. Наивный и доверчи-
вый Дон Кихот Сервантеса оказывается обладателем 
нового знания —  о неуязвимости зла и о несчастьях, 
заполняющих улицы города- вечности («по улице 
с несчастьями бегу» [5, с. 88]).

С образом Дон Кихота в поэме Бродского на-
чинает формироваться еще один «банальный» мо-
тив —  все мы дураки («Да, все мы таковы», «легко 
теперь остаться в дураках» [5, с. 88]), который впо-
следствии будет трансформирован в мотив «все 
мы…» сумасшедшие, безумные, «идиоты» («…что 
в общем для меня одно и то же» [5, с. 90]). Петербург- 
Петроград становится тем мистическим простран-
ством, которое в рамках мистического хронотопа 
актуализирует представления о мире-«маскараде» 
[5, с. 90], в котором сложно за маской различить 
лицо, за ложью истину (или наоборот). Потому оче-
редной зонг —  монолог Лжеца —  облекается Брод-
ским в форму баллады «без счастливого конца» [5, 
с. 90], а сам Лжец —  парадоксальным образом —  вы-
водит поэму на разговор об искренности и истине. 
Традиционно облегченный в площадном театре 
образ Лжеца у Бродского обретает черты умудрен-
ного жизненными наблюдениями философа, кото-
рый, как и другие персонажи-тени, обращен прежде 
всего к мысли о конечности жизни, в итоге —  о же-
ланности смерти:

Лови, лови. Лови меня на слове,
Что в улице средь солнца и метели,
Что во сто крат лежащий в луже крови
Счастливее лежащего в постели [5, с. 91].

Смерть —  как избавление от хаоса жизни 
(«счастливее»), уход —  лучше болезни, в контексте 
поэмы —  в том числе лучше болезни душевной 
(сумасшествие), болезни совести (обмана). «Лживый» 
персонаж Бродского осознает эвристический харак-
тер высказанной «банальности», но утверждает ее 
на уровне закона вселенской жизни:

Слова Лжеца —  вы скажете. Ну что же.
Я щеголяю выдумкой и ложью,
лжецу всегда несчастия дороже:
они на правду более похожи.

Ночное шествие «во мраке» [5, с. 90] от арии 
к арии, от соло к соло аккумулирует трагические 
мотивы, нагнетая и подчеркивая символистский 
(и символический) ракурс миропонимания, испол-
ненного философии краткой жизни как пути к веч-
ной смерти. И дело не в том, чтобы понять, кто 
из философов —  С. Кьеркегор или Л. Шестов —  ока-
зывал большее влияние на Бродского в тот период 
[11], существеннее иное —  трагизм мировосприятия, 
присущий самому (еще совсем молодому) Бродско-
му и получивший отражение в многолюдном ше-
ствии его персонажей- теней.

Выбор «вариаций» во взаимоотношениях жиз-
ни и смерти, как демонстрирует повествователь- 

комментатор в поэме Бродского, обширен, но и узок 
одновременно: победа неизменно остается за смер-
тью. Каковыми бы ни были варианты выбора —  итог 
один, будь то жизнь- вой на Короля [5, с. 98], или 
нравственные заповеди Честняги, осмеянные Хором 
[5, с. 108–110], или бегство из России «несчастного 
российского князька» Мышкина [5, с. 106]. Как 
в джазовой композиции («…за сценой нарастает 
джаз» [5, с. 95]), каждый персонаж шествия при-
вносит собственной импровизацией новый акцент 
в вариации «жизни- смерти», предлагает свой пово-
рот, виток, зигзаг темы: мотив случайности жизни 
(Поэт: «жизнь <…> случайна» [5, с. 86]), мотив вины 
(Король: «чья вина», «кто виноват» [5, с. 99]), мотив 
одинаковости конца (Вор: «один конец» [5, с. 102]), 
мотив творческой силы несчастья (Честняга: «жизнь 
свою твори / всей силою несчастья своего» [5, с. 111]), 
мотив самоубийства (Скрипач [5, с. 95–97]) и т. д. 
Но каковыми бы ни были частности, общая тенден-
ция сохраняется. Монолог Плача:

Звонки, гудки, свистки, дела,
в конце концов —  погост,
и смерть пришла, и жизнь прошла
как будто псу под хвост [5, с. 102].

Примечательно, что в монологе героя- Плача 
проступает интертекстуальная аллюзия к Э. Хемин-
гуэю, к его (и Джона Донна) образу колокола, кото-
рый «звонит по тебе». Джазовый «судорожный 
дождь» [5, с. 112], затихающий, возобновляющийся, 
возвращающийся и отступающий, но не прекраща-
ющийся в продолжение всей поэмы, начинает осоз-
наваться повествователем как «плач по самому себе», 
по всем.

Это плач по каждому из нас
<…>
Это крик по собственной судьбе,
это плач и слезы по себе,
это плач, рыдание без слов,
погребальный гром колоколов [5, с. 113].

Бесконечный петербургский дождь у Бродско-
го —  это слезы, это плач, это «общий крик за упокой» 
[5, с. 113], который выплакивает город и его шеству-
ющие ночные обитатели-тени. Плачущий дождли-
вый Петербург становится своеобразным порталом 
вечности: метонимическим заместителем древне-
греческого Аида, «Пещеры» Платона, «Ада» Данте: 
«Здесь <…> рядом вечность бьет, / и льется дождь, 
и шествие идет» [5, с. 115]. А голос мрачного ночно-
го Хора-шествия трансформируется в синекдоху 
«похоронного хора» [5, с. 113], сопровождаемого 
аккомпанементом саксофона и ударных. Прошлое 
и настоящее, история и бесконечность смыкаются, 
интерферируют: в тексте Бродского появляется 
визуализированная метафора минуты- вечности, 
когда стрелки на циферблате, фиксирующие четверть 
часа, могут быть указанием на «вечность без пят-
надцать минут» [5, с. 115]. Петербургская мистерия 
обретает очертания классической античной трагедии 
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и —  аллюзийно —  библейского Апокалипсиса, экс-
плицированного звуками галопа коня «всадника 
Апокалипсиса» и ожидания Судного дня [5, с. 117], 
Страшного Суда [5, с. 118].

Джазовое кружение и сюжетно повторяющиеся 
круги-темы закрепляются (стабилизируются) к фи-
налу поэмы- мистерии кольцевой композицией, в 40-й 
главе- сцене возвращаясь к образам Шекспира и Гам-
лета, возникшим еще на уровне вводной ремарки 
(интерес Бродского к образам и мотивам Шекспира 
хорошо известен [см.: 4, с. 129–148]). Нарратор 
предоставляет слово Гамлету, и тот на заданный 
в Прологе вопрос отвечает: «НЕ БЫТЬ» [5, с. 130, 
131].

Между тем одновременно с мотивом 
«НЕ БЫТЬ» возникает и мотив гамлетова безумия: 
«БЕЗУМИЕ —  вот главное во мне» [5, с. 131]. И в ре-
зультате императив «не быть» оказывается (словно 
бы) поставленным под сомнение. «Тень Гамлета» 
как бы отвергает собственный вопрос, отказывает-
ся от поиска ответа: «Не быть иль быть! —   какой-то 
звук пустой» [5, с. 131] —  и персонаж отдается на чу-
жую волю: «<…> Здесь все, как захотелось небесам» 
[5, с. 131].

Может возникнуть мысль, что герои Бродского, 
апеллируя к небесам, отдаются на суд Божий. Меж-
ду тем весь текст поэмы, голоса участников шествия 
свидетельствуют о другом —  Бродский и его все-
знающий Харон, как и герои-тени, несмотря на длин-
ное шествие- полилог, не ведают, от чего зависит 
человеческая жизнь/смерть, чьей волей определяет-
ся. Бродский эксплуатирует категорию неопреде-
ленных местоимений, чтобы квалифицировать эту 
не-определенность. Об Арлекине сказано, что он 
« что-то ищет в небесах» [5, с. 85]. Король призна-
ется, что «было  что-то выше нас» [5, с. 98, 99]. Вор 
чувствует « чей-то взгляд», который «следит, следит 
за <ним> всегда, всегда» [с. 102], и обвиняет: « кто-то 
жизнь у нас крадет» [5, с. 102]. Подобно тому, как 
ранее в «Пилигримах» лирический герой отказы-
вался от «веры в себя да в Бога» [5, с. 21], так и в близ-
ком по времени создания «Шествии» роль Бога 
сдвинута на background. Заключительное слово 
(иронико- символично) предоставлено нарратором 
Чорту, который вполне (не)определенно заключает: 
«<…> кроме страха перед дьяволом и Богом, / су-
ществует  что-то выше человека…» [5, с. 132; выд. 
нами. —  О. Б., Е. В.]. Божественная инстанция при-
знается, но не культивируется.

Некоторые исследователи бродское « что-то» 
определяют как творчество. И. В. Романова пишет: 
«Развязка и финал поэмы дают этот ответ: творче-
ство спасает человека и мир от катастрофы» [Рома-
нова, 2010]. Образ Рождества, завершающий поэму, 
по мысли исследовательницы, воплощает «сам акт 
творчества и внутреннее возрождение героя» [Ро-
манова, 2010, с. 100–101]. Подобное решение можно 
принять к сведению, однако, на наш взгляд, у Брод-
ского «сам акт творчества» менее значим, чем время, 
течение времени, которое дало возможность его 

«полугерою» к концу повествования слиться в миро-
понимании (и даже отчасти в сущности) с Хароном- 
проводником. Герой Бродского словно метафоризу-
ет фразеологему «Время лечит» и соглашается 
с Соломоновой истиной: «Все проходит, и это прой-
дет…» (ср. финальная фраза мистерии: «Шествие 
прошло» [5, с. 133]). Рождественское шествие у Брод-
ского коннотировано не столько идеей возрождения, 
сколько временности, текучести, проходящности, 
смены времен как смены сезонов. И семантически-
ми знаками этой перемены становятся пишущая 
машинка, которая заместила перо повествователя, 
и имя города, Ленинград, которое вернуло к насто-
ящему исторические Петербург и Петроград. Смена 
перспективы организована обновленной детализа-
цией пространства —  исторический план прибли-
зился к современному.

Как и Счастливца (которому предоставлено 
слово одним из последних), героя поэмы удивляет 
понимание: «Какое удивительное счастье / Узнать, 
что ты над прожитым не властен» [5, с. 119]. Свое-
образный фатализм, отстраненность от суеты, «не-
жданно посещает» [5, с. 119] героя Бродского и по-
рождает «ровное дыхание стиха» [5, с. 119]. Рас-
светная пора отделяет «чувством новизны» героя 
от «вчерашнего дня» [5, с. 119] и дарует понимание, 
что «когда над прожитым поплачешь всласть», то об-
ретаешь власть над прошедшим («над временем 
захватывая власть» [5, c. 120]). С наступлением 
мистического утра жизнь продолжает «шуметь», 
и у героя выкристаллизовывается знание о том, что 
счет времени идет «не по часам», но «по чувствам» 
[5, с. 120]. Однако «это описанье правды чувств» 
герой не воспринимает высшим знанием, наобо-
рот —  «занятием невысшим» [5, с. 120]. Творчество 
подчинено времени, время есть то нечто (« что-то»), 
которое властвует над всеми и над всем. Иными 
словами, «рождественского» оптимизма, как счита-
ет И. В. Романова, у Бродского не возникает: про-
шедший «инициацию» герой повзрослел, чтобы 
понять, что завтра (даже в рождественскую пору) 
не зажжется вечный свет, но начнется вечно новое 
шествие, возникнет другая «гурьба», вместе с кото-
рой снова и снова придется шествовать герою, по-
стигая жизнь и время. И в них —  себя.

Так научись минутой дорожить,
которую дано тебе прожить,
не успевая все пересмотреть,
в которой можно даже умереть,
побольше думай, друг мой, о себе,
оказываясь в гуще и в гурьбе… [5, с. 115]

Мистерия шествия героев Бродского заканчи-
вается аспектацией бесконечности шествия, осоз-
нанием продолжения «после конца», видением 
и видением вереницы нескончаемых теней движу-
щейся процессии.

Таким образом, завершая размышления над 
поэмой- мистерией «Шествие», можно заключить, 
что одна из ранних поэм Бродского включала в себя 
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уже многие из тех важных поэтических откровений- 
открытий, которые демонстрировало его позднее 
творчество. Героями «Шествия» становятся не типы 
и персонажи, но персонифицированные «представ-
ления о мире» [5, с. 79] —  преимущественно лите-
ратурные персонажи- архетипы, наделенные «кол-
лективным бессознательным» вариативностью 
жизненных представлений, неизменно связанных 
с шекспировским вопросом «Быть или не быть?» 
Именно смерть (мотив смерти) становится у Брод-
ского средством/способом наиболее интенсивного 
переживания жизни и постижения бытийного смыс-
ла. Интертекстуальный контекст мировой литера-
туры —  древнегреческая трагедия (прежде всего 
«Эненида» Вергилия), «Диалоги» Платона, «Боже-
ственная комедия» Данте, трагедии Шекспира (в пер-
вую очередь «Гамлет»), духовная поэзия Джона 
Донна, лироэпос Серебряного века (А. Блок, А. Ах-
матова) —  позволяет охватить масштаб грандиоз-
ного мистического путешествия, которое соверша-
ют герои Бродского в поисках истины —  о жизни 
и смерти, о мире и о себе. Фоновые интертекстуаль-
ные аллюзии порождают «второй план» поэмы-ми-
стерии, позволяя за (внешним) любовным разочаро-
ванием лирического героя разглядеть (внутренний) 
абрис глубокой философской модели мироздания 
и метафизики его постижения, складывавшихся 
в 1960-е годы в поэтическом сознании Бродского.
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